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AL  ilustre  dramaturgo 


D.  jVlanuel  linares  Rivas  y  yístray 

Cpaer/ob  azaes/ro: 

£/z  /a  /?r//7zera  yzay/aa  c/e  azz  yzr/azera  co //zefa/a 
yas/o  es  y  ¿te  es/aaz/?e  efa aoazfare  fae  azz  aze/or  aaz/jyo. 
fa/f  sa  faes/a/eresafaa  /zro/ecczó/z,  fa  s¿/s  safaos  co/z- 
se/os,  a'  sa  car//} osa  aaz/s/afa,  faefao  ef  /zafaer  a/s/o 
re/frese/z/afaa  Eva.  ¿  Cdazo  ao  faefa/cfarse/d  a'  as/ec / 
caa/zfaoJ  /for  /a /es  razones,  /d  cons/faero  saya  /a/z/o 
co/no  zn/aP. . . 

J)/e/ny>re  ayrafaec/fazs//no. 


Madrid-  Mayo  de  igoó. 


REPARTO 


PERSONAJES 

EVA  (24  años) . 

TERESA  (21  id.) . 

MAGDA  (39  id.) . 

SRA.  DE  VALDÉS  (62  id.). 

CÉSAR  (28  id.) . . 

IRIARTE  (07  id.) . 

DON  RICARDO  (55  id.)...- 

HERMINIO  (20  id.) . 

EDUARDO  (26  id.) . 


ACTORES 

Sea.  Ruiz. 

Seta.  Rodríguez  Menéndez. 
Alba. 

Sea.  Belteán. 

Se.  Calle. 

Simó-Raso. 

Zorrilla. 

Baeraycoa. 

Pacheco. 


La  acción  en  Madrid  y  en  nuestros  días.  En  invierno 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  UNICO 


Saloncillo  artístico  y  lujoso.  Al  foro,  dos  puertas;  una  á  la  izquierda, 
que  conduce  al  jardín,  y  otra  á  la  derecha  al  salón  de  fiestas  del 
hotelito  donde  se  supone  la  acción.  En  el  primer  término,  á  la  de¬ 
recha,  puerta  que  conduce  á  la  «serre».  A  la  izquierda,  una  chi¬ 
menea  encendida.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 


IRIARTE,  y  en  seguida  CÉSAR.  Dentro,  hacia  el  foro  derecha,  óye¬ 
se  preludiar  un  rigodón.  Segundos  después  entra  Iriarte  por  la  puer¬ 
ta  del  jardín.  Viste  de  frac.  Decidido  y  preocupado  se  dirige  al  sa¬ 
lón;  llega  á  la  puerta...  y  no  entra.  Distraídamente  coge  un  Tibro  de 
encima  de  un  velador...  y  no  llega  á  hojearle  siquiera:  lo  deja  sobre 
una  silla.  Al  fin  se  sienta  en  una  butaca  y  enciende  un  cigarrillo. 

Entra  César  por  el  salÓD,  también  de  frac. 


CÉSAR 

Iriar. 

César 

Iriar. 

César 

Iriar. 


(Viendo  á  Iriarte,  se  acerca  y  le  da  un  golpecito  en  los 
hombros.)  ¿Soñando? 

(Como  si  efectivamente  despertase  de  un  sueño.)  ¿Tú 

aquí? 

¿Por  qué  no? 

Pero  dime,  ¿qué  es  de  tu  vida?  ¿Dónde  es¬ 
tuviste?  ¡Tres  meses,  noventa  días  cou  no¬ 
venta  noches  sin  saber  de  tí! 

Estuve  en  el  pueblo  con  mi  madre.  La  po- 
brecilla  quiso  tenerme  á  su  lado  una  tem¬ 
porada,  y  á  su  lado  fui. 

Bien,  hombre,  bien. 
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César 

Triar. 

César 

Iriar, 

César 

Iriar. 

César 


Triar. 

César 

Iriar 

César 

Triar 


César 

Triar. 

César 

Iriar. 

César 

Triar. 


Después  á  Montecarlo...  ¿Y  á  que  no  sabe 
usted  quién  me  acompañó? 

Lo  suponemos  todos:  esa... 

No. 

¿Y  jugaste? 

Sí.  Me  acompañó  la  suerte. 

La  suerte  de  esa...  porque  volverás  sin  un 
céntimo. 

Tranquilícese  usted.  Esa ,  como  usted  la 
llama,  se  quedó  en  Madrid.  La  licencié.  Ya 
voy  diciendo  ¡adiós!  al  pasado. 

¿Despedidas  de  soltero? 

(indiferente.)  ¡Quizá! 

¿Muere  el  punto? 

(sonriendo.)  ¿Quién  no  muere? 

¡Caramba,  César,  tu  raza...  si  tienes  hijos! 
(Animándose  por  momentos.)  Fuiste  Como  tu 
padre.  Y  no  creas,  cuando  el  pobre  murió 
ya  era  hora...  bastante  corrida  de  que  des¬ 
cansara...  (con  misterio  cómico.)  ¡Habíamos  tra¬ 
bajado  tanto!...  Fuimos  compañeros  de  ofi¬ 
cina.  El  era  jefe  de  sección;  yo  oficial  de 
cuarta  clase:  no  pasé  de  los  ocho  mil.  Pero 
en  cambio,  desde  Madrid  tuve  que  marchar¬ 
me  á  cobrarlos  en  Barcelona,  y  de  Barcelo¬ 
na  á  Cádiz,  y  de  Cádiz  á  Pontevedra...  Has¬ 
ta  que  un  ministro  se  compadeció  y  obtuve 
Ja  cesantía.  Ya  no  me  trasladan;  estoy  en 
Madrid,  no  voy  á  la  oficina,  y  sigo  siendo 
oficial  de  cuarta  clase  ..  cesante. 

¡Pobre  Triarte! 

No  me  con? padezcas  ahora.  Aquello  pasó. 

(Deja  de  oirse  dentro  el  rigodón.) 

Y  sin  familia... 

¿Para  qué  la  quería?  Después  entré,  en  un 
manicomio:  en  San  Baudilio. 

Una  locura. 

Sí...  un  destino.  Y  si  un  loco  hace  ciento, 
figúrate  doscientos  locos  lo  que  harán...  Con¬ 
tagiado,  me  puse  á  caza  de  mujer.  (^Transi¬ 
ción.)  En  secreto:  hay  mujeres-minas.  Mag¬ 
dalena  es  una.  Y  á  propósito  de  minas.  ¿Y 
tu  futura?  ¿Futura...  perfecta?  (conteniéndose 
ante  una  mirada  de  César.)  Su  educación  no  pudo 


•  n 
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César 


Iriar. 

César 


Iriar. 

César 


Iriar. 


César 

Iriar. 


César 

Iriar. 

César 

Triar. 
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ser  más  esmerada:  en  un  convento.  Allí,  le¬ 
jos  del  mundo,  mal  pudo  respirar  ambiente 
de  impureza... 

(Encogiéndose  de  hombros.)  Y  sin  embargo  yo  la 
hubiera  educado  en  otro  medio.  Quizá  me 
equivoqué  al  pensar  que  la  pureza  de  la  ig¬ 
norancia  es  un  bien. 

¿Educación...  mundana? 

(Sin  querer  fijarse  en  la  ingenua  ironía  del  viejo.)  En¬ 
tre  cuatro  paredes,  de  celda  ó  de  jardín,  sin¬ 
tiendo  cerca  las  alentadas  de  la  vida,  se  en¬ 
vidia  á  los  de  fuera  y  se  anhela...  lo  que 
falta,  (pausa.)  Yo,  sin  preocuparme  por  ne¬ 
cias  mogigaterías,  hubiera  enseñado  á  Tere¬ 
sa  el  mundo,  mostrándole  el  bien  y  el  mal, 
la  verdad  y  la  mentira,’  lo  eterno  y  lo  que 
muere... 

¿Y  si  perdías  su  alma  por  enseñarle  el 
mundo? 

¿Y  si  pierdo  su  alma  y  su  cuerpo  cuando  lle¬ 
ven  mi  nombre?  No  dudo  de  Teresa;  pero 
tiemblo  al  verla  deslumbrada  en  el  vivir 
que  desconoce.  Ese  cambio  brusco  del  con¬ 
vento  al  mundanal  bullicio  pudiera  dañar 
el  alma  de  la  niña  apenas  improvisada 
mujer. 

(Bajando  misteriosamente  la  voz.)  TÚ  prefieres  la 
educación  americana  de  la  viudita,  de  la  se¬ 
ñora  de  la  casa,  de  esa  demi... 

(Contrariado.)  ¡Iriarte! 

Perdona,  chico.  Pero  confesemos  que  es  un 
mirlo  blanco:  ¡una  viuda  soltera!  Murió  el 
marido  cuando  salían  de  la  iglesia...  De  en¬ 
tonces  datan  sus  ataques  de  nervios  y  el 
abuso  del  azahar... 

Pero  no  las  que  ustedes  llaman  «sus  excen¬ 
tricidades.» 

Esas  vienen  de  antiguo.  Hija  de  un  yanki... 
Aunque  de  madre  española. 

Sí,  pero  salió  al  papá.  Ahí  tienes  á  tu  futura. 


i 


ESCENA  II 


DICHOS 

S.  Val. 
Iriar . 
Ter. 


Iriar . 
Ter. 

Iriar . 
Ter. 
Iriar. 
CÉ3AR 


Iriar. 


S.  Val. 

IkIAR. 

S.  Vak 
Iriar. 


S.  VA!  . 
Iriar. 


f  la  SEÑORA  DE  VALDÉS  con  TERESA,  por  el  salón 

(Viste  de  etiqueta,  como  su  hija.  Saludando.)  ¿Uste¬ 
des  aquí'? 

No  bailamos:  éste,  porque  no  le  gusta;  yo, 
por  prescripción  facultativa. 

(Que  habrá  saludado  displiceutemente.)  A  mí  el 

vals  me  entusiasma,  sobre  todo  después  de 
los  insípidos  rigodones. 

(Aparte.)  ¡Malo! 

Ese  mareo,  ese  aturdimiento,  ese  vertigino¬ 
so  girar... 

(Aparte.)  ¡Muy  malo! 

Embelesa. 

(Aparte.)  Peor. 

(irónico.)  Por  eso  no  bailamos  nosotros;  por 
no  embelesarnos.  (Teresa  hace  un  visible  gesto  de 
desagrado,  y  se  aparta  de  César,  dirigiéndose  al  vela¬ 
dor,  donde  coge  un  libro  que  hojea  distraídamente. 
César,  al  principio  impasible,  acaba  por  acercarse  á  su 
novia,  que  le  recibe  con  marcada  sequedad.  Ambo* 
sostienen  en  voz  baja  indiferente  conversación,  como 
si  estuvieran  acostumbrados  á  sufrir  continuo  aburri¬ 
miento.  Todo  esto  al  mismo  tiempo  que  Iriarte  conver¬ 
sa  con  la  Señora  de  Valdés.) 

Preferimos  charlar  de  pasados  tiempos...  De 
niño  le  tuve  en  mis  brazos;  de  hombre  me 
tendió  los  suyos.  Desde  que  me  casé  y  en 
Madrid  nos  encontramos,  sólo  vivo  para  él. 

Y  para  Magda. 

(irónico.)  También.  Y  como  aún  no  tengo 
descendencia... 

Es  pronto. 

Nunca  es  tarde.  Pero  mi  antecesor  tuvo  más 
suerte  que  yo.  El  primer  marido  de  Magda 
vió  nacer  un  hijo...  Yo  no  lo  veré.  Ya  soy 
demasiado  viejo  para  ver  esas  cosas  en  mi 
casa. 

Y  sin  embargo  se  dan  casos... 

No,  no;  á  mi  edad  vale  más  que  no  se  den. 
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S.  Val. 
Iriar. 


S.  Val. 


Eva 


Iriar. 
Eva 
Iriar  . 

Eva 

\ 

Iriar  . 
Eva 


Iriar  . 
Eva 

Iriar  . 


Me  basta  con  César,  el  hijo  de  mi  mejor 
amigo...  y  con  Herminio,  el  de  mi  mujer... 
Usted  le  quiere. 

Quiero  á  ios  dos.  Un  poquitín  más  á  César, 
que  César  vale  más...  Y  no  tenga  usted  ce¬ 
los,  Teresita;  mi  César  es  de  usted,  (eiios  no 

le  escuchan.) 

Se  quieren  mucho. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  EVA 


(Entrando  por  el  salón.  Viste  con  refinada  elegancia. 
Sus  modales,  quizá  algún  tanto  libres,  no  llegan  á  tras¬ 
pasar  los  límites  de  moderna  educación,  por  mundana 
que  esta  sea.)  Señores...  ¿Comienza  la  tertulia 
de  los  íntimos?  (a  César  y  Teresa,  que  se  dispo¬ 
nen  á  tomar  parte  en  la  conversación.)  Sig8,  siga  el 

amor...  Pero,  amigo  Iriarte,  ¿dónde  estuvo 
usted  esta  noche?  Desde  las  diez  le  estov  es- 

•j 

perando.  Tiene  usted  aburrida  á  la  de  Ruiz. 

(Se  oye  dentro  un  vals.) 

¡Señora,  por  Dios!  A  mis  años... 

(Riendo.)  Y  á  los  SUyOS... 

¡Un  hombre  casado  tener  que  divertir  á  una 
solterona  tan...  tan. .! 

¡Chits!...  Peor  sería  que  estuviera  usted  sol¬ 
tero. 

¿Peor? 

Es  preciso  compadecer  á  los  desgraciados. 
La  de  Ruiz  se  ve  abandonada  por  la  juven¬ 
tud... 

Y  por  la  vejez. 

(Gozando  con  el  cómico  terror  de  Iriarte.)  Yo  no 

puedo  menos  de  buscarle  una  compañía... 
¡De  la  Guardia  civil! 
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Eduar. 

Ter. 

Eduar. 

Ter. 

CÉSAR 

ÍRIAR. 

Eva 

Iriar. 

S.  Val. 


Eva 

César 

Eva 

César 

Eva 

César 

Eva 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  EDUARDO 

(Que  viene  del  salón,  se  acerca  á  Teresa,  ofreciéndola 
el  brazo.)  ¿Teresa? 

(Cambiando  su  habitual  displicencia  por  momentánea 
alegría.)  ¡Ah!  ¡Eduardo! 

El  vals  ofrecido. 

(a  César.)  Como  tú  no  bailas...  perdona. 

(Con  tono  indefinible  )  ¿Yo?  (y  disgustado,  ve  ale¬ 
jarse  á  la  pareja,  que  se  interna  en  el  salón.) 

(A  Eva,  que  se  acerca  á  César.)  ¿Quieren  ustedes 
algo  para  la  de  Ruiz? 

¡  Desagradecido! 

(a  César.)  Bien  podías  recomendar  mi  in¬ 
dulto. 

¡Qué  bromista  es  este  Iriarte!  (vase  iriarte 
acompañando  á  la  Señora  de  Valdés,  también  por  el 
foro  derecha.) 

ESCENA  V 

EVA  y  CÉSAR 

(Usando  con  César  familiar  confianza,  en  cuanto  se 
quedan  solos.)  Venga  usted  acá,  huraño  inco¬ 
rregible;  venga  y  cuénteme  su  eterno  abu¬ 
rrimiento... 

(Animándose  ante  las  cariñosas  familiaridades  de 

Eva.)  Ya  está  contado;  es  lo  de  hoy,  lo  de 
ayer,  lo  eterno... 

(con  tono  ligero.)  ¡Lo  eterno!  ¿Usted  cree  que 
hay  algo  eterno?  Vamos  á  ver.  Siéntese. 
(Ofreciéndole  sitio  junto  á  ella.)  Aquí,  cerca;  más 
Cerca...  ¡Confesión!  Deja  de  oirse  dentro  el  vals.) 
Acúsome... 

Así;  muy  bien. 

Acúsome  del  imperdonable  pecado  de  ha¬ 
berme  aburrido  en  la  gloria... 

¿Usted  en  la  gloria?  En  el  limbo.  Continúe 
el  pecador. 


César 

Eva 

CÉSAR 

Eva 

César 

Eva 

César 

Eva 

César 


Eva 

César 

Eva 

César 


Eva 

César 

Eva 

César 


Eva 


De  haberme  aburrida...  (por  ella.)  lejos  de  un 
ángel.' 

No  olvide  que  los  ángeles  tienen  alas  y  pue¬ 
den  volar... 

Si  no  le  retengo  con  mis  súplicas. 

Por  si  acaso,  no  suplique. 

(cambiando  de  tono.)  Eva,  ¿si  usted  quisiera  á 
un  hombre,  le  atormentaría? 

¿Atormentarle  yo? 

Pues  yo  sufro  tormento...  y  me  pongo  en  ri¬ 
dículo. 

Pero,  ¿por  qué  sufre  usted?  ¿Acaso  Teresita 
no  le  quiere? 

Quererme,  sí;  lo  dice  por  lo  menos.  Pero  hay 
entre  los  dos  muchas,  ¡demasiadas!,  nimie¬ 
dades  que  nos  separan,  y  nos  separan  brus¬ 
camente.  ¿Recuerda  usted  la  frase  de  IriaiU? 
«El  vals  es  un  velo  tendido  á  la  impudicia...» 
¡Bah,  cosas  de  Iriarte! 

Y  celos  míos. 

¿Celos?...  ¿De  quién? 

De  cualquiera:  no  puedo  sufrir  con  calma 
que  haya  quienes,  con  el  pretexto  del  baile, 
abracen  impunemente  á  la  que  va  á  ser  mi 
esposa.  La  sociedad,  incomprensible  siem¬ 
pre,  conserva  su  conciencia  elástica,  y  cen¬ 
sura  virtudes,  cuando  no  ampara  vicios. 
Ahí  tiene  usted  á  Teresa:  ¿la  critican  por 
gozar  el  abrazo  de  los  hombres  al  compás  de 
amorosas  melodías?  ¡No!  Me  critican  á  mí 
que  lo  censuro. 

Teresa  es  libre,  y  la  libertad  ha  de  ser  siem¬ 
pre  respetada. 

La  libertad,  sí;  cuando  no  desdora. 

¿Dónde  está  el  desdoro? 

En  el  pensamiento  del  novio  ó  del  marido, 
cuando  la  novia  ó  la  esposa,  por  puras  que 
sean,  son  estrechadas  por  los  brazos  de  otro 
hombre. 

(internamente  complacida  por  lo  que  escucha  )  ¿Y  110 

hay  desdoro  en  que  usted  me  galantee,  ol¬ 
vidando  acaso  que  Teresa  tiene  el  derecho 
de  sus  celos?  Los  hombres  son  ustedes  sen¬ 
cillamente  presuntuosos;  ellos  no  pecan;  las 
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CÉSAR 

Eva 

César 

Eva 


César 

Eva 

César 

Eva 

César 


Eva 

César 


Eva 


César 

Eva 

César 

Eva 

César 


mujeres,  sí.  Y  en  nosotras  llaman  crimen  á 
lo  que  en  ellos  sólo  consideran  como  perdo¬ 
nable  falta. 

¿Qué  maldad  puede  haber  en  mis  galan¬ 
teos? 

La  misma  que  en  los  de  Teresa  con  sus  ad¬ 
miradores. 

No,  no  es  la  misma.  La  mujer... 

(interrumpiéndole,  satisfecha  de  provocar  esta  discu¬ 
sión.)  La  mujer  es  inferior  al  hombre,  ¿ver¬ 
dad?  La  mujer  no  tiene  más  alma  que  la 
que  sus  adoradores  le  prestan,  y  por  lo  tan¬ 
to,  ni  goza,  ni  siente,  sino  á  capricho  del 
hombre... 

(Sonriente  y  admirado  ante  la  convicción  de  Eva.) 

¿La  defiende  usted? 

Defiendo  mi  derecho. 

Le  defenderemos. 

¿Al  fin?... 

Cuando  las  madres  den  otro  rumbo  á  las 
educaciones  de  sus  hijas.  ¿Libertad  pidió 
usted?  Libertad  tendrán.  Pero  como  la  que 
yo  hubiera  dado  á  Teresa.  «Ved  el  mundo, 
conoced  sus  flaquezas,  sin  probarlas,  y  pen¬ 
sad.» 

Y  no  dudéis  de  nosotras,  ni  humilléis  nues¬ 
tras  almas...  A  la  mujer  para  ser  buena  le 
basta  con  querer  ser  buena.  ¡Para  ser  mala1.. 
lo  sé:  ni  cerrojos,  ni  candados.  Por  eso  es 
necesario  que  se  la  eduque,  y  no  con  mogi- 
gaterías  ridiculas,  que  aun  sinceras... 

(sin  jactancia.)  De  mí  no  dirán  que  fui  mogi- 
gata.  Murió  mi  madre  cuando  yo  era  muy 
niña  todavía  ..  Apenas  si  tuve  otra  institu¬ 
triz  que  mi  capricho,  ni  más  ley  que  mi  li¬ 
bre  voluntad.  Mi  padre,  con  sus  negocios, 
ganando  millones:  yo  los  gastaba.  De  todo 
tuve... 

Incluso  marido. 

Un  marido...  para  que  fuese  viuda. 

Sí,  ya  sé  que  murió  cuando  ustedes  salían 
de  la’ iglesia:  se  interpuso  Dios. 

Merecía  usted  haber  sido  el  novio. 

Aunque  lo  hubiera  sido  para  encontrar  la 
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Eva 

César 

Eva 

César 

Eva 

César 

Eva 

César 


Eva 


César 

Eva 


César 

Eva 


DICHOS, 

Mag. 


Irjar  . 


muerte,  el  serlo,  bien  valía  la  pena  de  mo 
rir. 

Si  le  oyese  Teresa... 

(pesaroso  ante  la  realidad.)  ¿Por  qué  recordarme 
á  Teresa?  Teresa  no  es  como  usted. 

No.  Es  más  que  yo. 

¡Eva!... 

La  elegida  es  siempre  más  que  todas  las 
mujeres  juntas. 

Esa  mujer  era  Teresa. 

Es. 

Déjeme  usted  decirlo  á  mí.  Era  Teresa,  la 
niña  educada  en  la  ignorancia...  Pero  los 
que  ignoran  contra  su  voluntad,  cuando 
quieren  saber  aprenden  pronto  ¡y  aprenden 
malí 

Yo  empecé  á  aprender  desde  muy  pequeña. 
Tertulia  de  hombres  solos  era  la  tertulia  de 
mi  padre.  La  vida,  nuestra  maestra  de 
siempre,  á  la  fuerza  enseña.  Y  de  las  muje¬ 
res,  unas,  como  Teresa,  aprenden  tarde; 
otras,  como  yo,  conocen  previamente.  ..  lo 
que  para  mí  es  aun  desconocido...  Elija  us¬ 
ted.  ¿Cuál  de  las  dos  valdrá  más?  O  dicién- 
dolo  en  esa  forma  general  conque  ustedes 
nos  tratan:  ¿cuál  de  las  dos  valdrá  menos? 
¡Eva!... 

(Sonriendo  indefiniblemente  ante  César  que  la  escucha 
confuso.)  Si  quiere  usted  consultar  á  las  vari¬ 
llas  de  mi  abanico... 

Eso  es  an  juego. 

Todo,  amigo  César:  las  preguntas...  y  los  ma¬ 
trimonios... 


ESCENA  VI 

MAGDA,  DON  RICARDO,  HERMINIO  y  luego  IRIARTE 

(Entrando  por  la  puerta  del  jardín,  apoyada  en  don 
Ricardo  y  seguidos  ambos  de  Herminio.  Los  tres  de 
etiqueta.  Saludando.)  Eva...  César... 

(Viniendo  del  salón  y  dirigiéndose  á  don  Ricardo.) 

¡Señor  subsecretario! 


Ríe. 

Her. 


Mag. 

Iriar. 


Mag. 

Eva 

Mag. 

Iriar. 

Eva 


Her. 


Iriar. 


Mag. 
Iriar  . 


Ríe. 

Her. 

Iriar. 


Mag. 


Amigo  don  Juan...  He  tenido  el  honor'de 
acompañar  á  su  esposa... 

Como  todos  los  jueves.  Vive  tan  cerca  de 
nosotros,  que  no  le  causa  molestia  traernos 
en  su  coche. 

(por  su  marido.)  Este  es  incapaz  de  esperar¬ 
nos. 

¿Para  qué?  Yo  vengo  dando  un  paseíto,  y  á 
vosotros  os  traen.  Así  venimos  todos  más 
anchos 

(Aparte,  nerviosa.)  ¿No  Callarás? 

Yo  con  el  permiso  de  ustedes... 

No  faltaba  más.  Nosotros  somos  de  casa... 
(Aparte.)  Y  boca. 

En  el  Salón  estoy.  (Vase  con  César  que  la  ofrece  el 
brazo,  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  Vil 

DICHOS  menos.  EVA  y  CÉSAR 

Ea,  ya  estamos  en  la  coquetona  morada  de 
nuestra  ilustre  amiga  la  encantadora  Eva 
York,  viuda  de  Gómez-González,  el  que  en 
vida  fué  heroico  y  pundonoroso...' 
(interrumpiéndole.)  ¿Empezamos  con  los  adje. 
tivos?  No  puedes  evitarlo,  siempre  dejándo¬ 
te  adivinar  gacetillero  de  oficio:  á  todas  ho¬ 
ras  abusando  de  clichés  de  rotativa... 

¡Pero  hombre!  * 

Sí,  mujer,  sí.  Ante  todo  franqueza.  Me  mo¬ 
lesta  escuchar  ese  lenguaje  de  incienso,  que 
solo  sirve  para  que  sepamos  que  son  elocuen¬ 
tes  todos  los  oradores,  bizarros  todos  los  mili¬ 
tares,  ilustres  todos  los  políticos... 

No  tanto,  Iriarte,  no  tanto... 

Hay  excepciones. 

Concedido.  Desde  hoy  será  para  mi  «distin¬ 
guido  periodista»  nuestro  joven  revistero  de 
salones  de  High-life...»  ¿Quédan  ustedes  sa¬ 
tisfechos? 

(Pellizcándole  disimuladamente.)  ¡Calla,  insoporta¬ 
ble! 
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Iriar  . 

Her. 

Mag. 

Iriar. 

Ríe. 

Her. 

M  .g. 
Iriar  . 

Her. 


Iriar. 

Mag. 
Iriar  . 

Her. 

Ríe. 

Mag. 

Ríe. 

Mag. 

Iriar. 


Y,  naturalmente,  no  tendré  reparo  alguno 
en  considerar  como  «excesivamente  bonda¬ 
doso  protector»  á  nuestro  amigo  don  Ri¬ 
cardo. 

Yo  le  debo  toda  mi  carrera. 

(Jomo  tu  pobre  padre  (que  en  paz  descanse.) 
¡Ah,  si  todos  los  acreedores  fuesen  como 
usted! 

¡Por  Dios,  Iriarte! 

(Aparte  á  su  madre.)  ¡Y  papá  que  prefería  no 
deberle  nada!... 

(Sintiendo  el  latigazo.)  ¡Niño! 

Es  usted  demasiado  bueno,  ¿Y  tendrá  usted 
muchos  deudores,  verdad? 

¡Claro!  (  Aprovechando  esta  ocasión  para  soltar  su 
correspondiente  discurso.)  Cuando  los  amigos 
han  llegado  á  la  cima  de  sus  aspiraciones, 
cuando  están  en  la  cumbre  del  poder,  cuan¬ 
do  se  encuentran  en  el  pináculo  de  la  om¬ 
nipotencia,  contraen  la  obligación  moral  de 
proteger  y  de  servir  en  algo,  á  todos  aque¬ 
llos  que  con  su  grano  de  arena  formaron  la 
base,  los  cimientos  sobre  que  se  eleva  el  cú¬ 
mulo  de  su  fama! 

¡Bravo,  bravísimo,  muy  bien,  inconmensura¬ 
ble  Herminio! 

¿Ustedes  se  quedan? 

Yo,  no;  me  espera  la  de  Ruiz;  la  entretengo 
mucho... 

Yo  voy  á  entrar  un  momento  en  el  salón; 
tomaré  unos  cuantos  nombres,  y  al  perió¬ 
dico  á  escribir  la  revista.  Volveré. 

En  ese  caso,  reitero  á  Magda  mi  compañía. 
A  propósito  de  compañías...  ¿Hizo  usted  mi 
recomendación  en  «La  Electricista»?  ¡Ya 
sabe  usted  que  necesito  esa  plaza  de  Tene¬ 
dor  para  mi  sobrino  Enrique! 

Espero  ser  atendido;  pero  yo  no  quiero  ase¬ 
gurar... 

Usted  lo  puede  todo.  ¡Para  algo  han  de  ser¬ 
vir  los  buenos  amigos! 

(Aparte  á  Herminio.)  Ya  la  tomó  tu  madre  con 
los  buenos  amigos. 
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Mag. 

Iriar. 
Mag. 
Ríe. 
Ikiar  . 
Mag  . 


Iriar  . 

Ríe. 

Mag. 
Her. 
Iriar . 
Mag  . 
Iriar. 

He.s  . 

Iriar  . 

Ríe. 


M  AG . 


Iriar. 


Ríe. 

Mag. 


Y  á  éste  (por  su  hijo.)  necesito  que  le  suban 
el  sueldo  en  el  Ministerio. 

Pero  si  no  va  por  allí... 

No  tiene  tiempo.  Y  si  no  temiera  abusar... 
Usted  no  abusa  nunca. 

(Aparte.)  ¡Nunca! 

Es  un  pequeño  favor...  Quiero  una  carta  de 
recomendación  para  presentarme  al  Minis 
tro  de  la  Guerra...  Voy  á  pedirle  que  me 
deje  un  soldado:  be  despedido  á  la  doncella 
y  me  gustaría  tener  asistente... 

¡Esta,  el  día  menos  pensado,  pide  un  obispo 
para  ella  sola! 

Hará  bien:  para  muchos  ya  lo  tenemos  to¬ 
dos.  No  sé  si  podrán  complacer  á  usted... 
Podrán. 

Si  mamá  se  empeña... 

(Aparte.)  ¡Ni  de  balde  la  quieren! 

A  una  señora  no  se  la  debe  negar  nada. 
(Aparte.  Saltando  por  momentos.)  ¡El  USO  de  la 
palabra! 

Y  desde  casa  del  Ministro  puedes  ir  á  ver 
al  director  de  «La  Revista  Azul». 

(paseáudose  nervioso.)  ¡Otra  víctima! 

Si  quiere  usted  otra  carta  para  ese  caba¬ 
llero... 

No,  gracias;  le  trato  con  relativa  confianza... 
Me  le  presentaron  el  sábado  en  casa  de  la 
Marquesita  del  Césped...  Sólo  pretendo  re¬ 
comendar  á  Herminio  para  que  le  paguen 
los  artículos... 

(Harto  ya)  ¡Prefiero  á  la  de  Ruizl  ¿Vamos, 
Herminio?  A  cambio  de  tu  sabroso  chis¬ 
morreo,  te  ofrezco  notas  para  una  comedia 
de  costumbres...  (Dirigiéndose  con  Herminio  hacia 
el  salón.)  ¡de  buenas  costumbres! 

(Ofreciendo  el  brazo  á  Magda  y  saliendo  con  ella.) 

¿A  la  serve ? 

A  la  serve.  (Vanse  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  VIII 


TERESA  y  EDUARDO.  Vienen  del  salón,  algunos  segundos  después 
de  abandonar  la  escena  Magda  y  don  Ricardo,  apoyada  ella  en  el  bra¬ 
zo  de  Eduardo.  Al  encontrarse  solos,  se  detienen  bruscos,  notándose 
en  sus  rostros  y  ademanes  extraordinaria  alteración.  Los  dos  hablan 
en  voz  baja,  nerviosos,  pero  sin  descomponerse 


Ter. 

Eduar. 

Ter. 

Eduar. 

Ter. 

Eduar. 

Ter. 

Eduar. 

Ter. 

Eduar. 


Ter. 
Eduar. 
Ter. 
Eduar . 
Ter.  • 
Eduar  . 


No,  no;  no  tengo  valor  para  tanto.  Quererte, 
sí;  te  quiero... 

Pues  ven. 

Abandonarlo  todo,  despreciarlo  todo  por  se¬ 
guirte,  es  mucho...  No  me  atrevo. 

Digiste  que  vendrías. . 

Lo  dije,  sí,  lo  dije  y  estaba  decidida;  pero 
mi  madre... 

Ya  sabes  cómo  piensa:  para  poder  casarnos 
es  preciso  esto. 

¡Y  qué  dirá  César! 

¿Le  quieres? 

Le  engañé  cuando  le  dije  que  sí,  y  ahora  es 
tarde  para  deshacer  el  engaño. 

No.  Habla  con  él;  buscas  un  pretexto,  le  de¬ 
vuelves  su  palabra,  y  ..  ¡ven!...  (cogiéndola  una 
mano.) 

¡Sueña!...  ¡Me  estás  comprometiendo!... 
¿Vendrás? 

No,  no;  hoy,  no... 

Sí,  Juego.  Á  las  doce... 

No,  Eduardo... 

Sí,  Vendrás...  ¡Te  espero!  (Se  dirige  al  jardín, 
después  de  saludar  á  Teresa  con  fingida  etiqueta  que 
contrasta  con  la  brusquedad  de  sus  palabras.) 


ESCENA  IX 

TERESA,  EVA  y  CÉSAR 

Eva  (Entrando  del  brazo  de  César  por  el  primer  término 

derecha,  al  mismo  tiempo  que  dentro  preludian  otro 

rigodón.)  Teresita...  ¿Sola? 


V 


Ter. 


César 

Eva 

Ter. 

Eva 

Cé-ar 

Eva 

César 

Ter. 

Eva 


Iriar  . 

Eva 

Iriar. 


Eva 


Iriar. 
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(Dominando  su  agitación  y  con  extremada  finura  que 
vela  su  anterior  brusquedad.)  Esperaba  á  César... 
Le  dejé  aquí... 

Y  aquí  me  tienes. 

Le  entretuve.  ¿Me  perdonan? 

No  soy  celosa. 

Ni  es  la  ocasión. 

(Dando  el  brazo  á  Teresa.)  Te  ofrecí  UU  rigodón  - 
Su  baile. 

Porque  apenas  si  parece  baile.  (Aparte  á  Tere¬ 
sa.)  Necesito  hablarte. 

Vamos,  (a  Eva  con  tonillo  de  enigmática  ironía.) 

Se  le  devuelvo  en  seguida. 

(á  Teresa,  que  se  aleja  con  César  hacia  el  salón.)  No, 
no;  le  pertenece...  (Con  disgusto  que  no  disimu¬ 
la  al  encontrarse  sola.)  ¡Le  pertenece!  (y  en  sus 
ojos  se  refleja  la  enconada  pena  que  quizá  comienza  á 
comprender.  Iriarte,  que  apareció  por  la  puerta  del 
jardín  á  tiempo  de  ver  cómo  se  alejaban  César  y  Te¬ 
resa,  cruzado  de  brazos,  contempla  á  Eva  que  no  le  ha 
visto.) 


ESCENA  X 

EVA  é  IRIARTE 

¡Aquí  sí  que  hay  drama! 

(Volviéndose  ligeramente  asustada.)  ¡Iriarte! 

(con  seriedad  cómica.)  Drama  íntimo  donde  la 
sangre  se  transforma  en  lágrimas  que  mue¬ 
ren  al  nacer... 

(Reponiéndose  de  su  pasada  emoción,  y  con  tonillo  de 
ligereza  mundana.)  Sangre...  lágrimas...  ¿Todo 
eso  vislumbró  nuestro  dramaturgo  inédito? 
Quizá  más...  Tanto,  que  me  decido  á  ofre¬ 
cerla  un  consejo:  váyase  á  la  Argentina,  y 
vuelva  después;  cuando  la  nube  pase.  Ter¬ 
minen  con  arte  esta  comedia  humana:  dos 
apretones  de  manos.  A  Teresa,  rudo,  con 
amistad  leal,  inquebrantable  aun  ante  la 
serpiente.  A  César,  suave,  vibrando  de  pa- 
síód,  que  se  reflejará  en  los  ojos...  Un  adiós 
sentido,  ¡y  allá! 


Eva 
Iriar . 

Eva 

Iriar. 

Eva 

Iriar. 

Eva 
Iriar  . 


Eva 
Iriar  . 

Eva 

Iriar. 

Eva 

Iriar. 


(Tomando  á  broma  las  genialidades  del  viejo.)  ¿Sola? 

Sola,  Eva,  ¡y  sin  volver  la  vista  á  la  man¬ 
zana! 

Pero,  venga  usted  acá,  hombre  de  Dios. 
¿Quién  le  llenó  el  cerebro  de  visiones? 
¿Visiones?  Realidades.  ¡Aquí  sí  que  hay  dra¬ 
ma,  repito!  Drama  en  usted,  en  César,  en 
Teresa,  en  todos... 

Callemos  el  mío. 

(Bajando  la  voz.)  Y  el  caso  es  grave...  ¡El  dra¬ 
ma  de  Teresa!  Herminio,  que  es  un  libro 
abierto,  me  lo  acaba  de  completar  con  sus 
indiscreciones.  Teresa,  la  niña  mogigata... 

(Deja  de  oirse  dentro  el  rigodón.) 

(Con  miedo  á  las  visiones  de  Iriarte.)  No  invente, 
por  Dios,  ¡se  lo  suplico! 

Diré  lo  que  sé;  lo  que  he  podido  comprobar 
esta  misma  noche:  Teresa  es  mala,  (pausa. 
Eva  le  escucha  con  creciente  interés.)  Teresita,  edu¬ 
cada  entre  cuatro  paredes,  aguzó  los  senti¬ 
dos...  Comenzó  por  aceptar  los  galanteos  mí¬ 
micos  de  cierto  estudiantino  que,  desde  una 
tapia,  la  acechaba,  cuando  la  niña  bajaba  al 
jardín...  El  era  y  es  un  romántico  de  conve¬ 
niencia,  sin  otro  oficio  que  el  de  galantear, 
ni  más  beneficio  que  el  de  amar  á  destajo : 
ella  tropezó  en  la  red.  Y  una  noche  ¡pobre 
César!  sorprendieron  á  los  tórtolos  en  el  jar¬ 
dín.  El,  encaramado  en  la  tapia;  ella,  bus¬ 
cando  la  escalerilla  del  jardinero,  para  esca¬ 
par  quizá. 

(Resistiéndose  á  creerlo.)  ¿Pero  es  posible? 

Y  tan  posible.  Tuvieron  que  sacar  á  la  niña 
del  convento...  Y  Herminio  dice... 

¿Y  por  qué  Teresa  no  se  casa  con  el  del  jar¬ 
dín? 

Porque  él,  práctico  siempre,  acaricia  otro 
proyecto...  Además,  la  ma  iré  de  Teresa,  que 
sería  el  alma  de  la  combinación ,  pues  tiene  di¬ 
nero,  jamás  autorizará  una  boda  que  bien 
puede  llamarse  de  conveniencia...  para  el 
que  pensara  en  ella. 

¡Qué  escándalo!  ¿Y  él?... 

No  sé.  Herminio  calla  el  nombre  por  pru- 
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E^  A 

Iriar. 


Eva 

Iriar. 

Eva 

Iriar. 

Eva 

Iriar. 


César 

Eva 


César 

Eva 

César 

Eva 

César 


Eva 

César 

Eva 

César 


dencia  ó  miedo...  Conque,  fíese  usted  de  la& 
educaciones.  Y  César  no  sospecha... 

¡Pobre  César! 

(Como  iluminado  por  repentina  idea.)  Usted  puede 
salvarle.  Yo  no  debo...  Si  usted  se  propone 
su  salvación,  él  no  ha  de  resistir  mucho  ni 
poco...  Además,  aun  no  estamos  en  vísperas 
de  boda...  ¡Déjese  usted  galantear! 

¡Iriarte! 

¡Galantear  tan  solo!  La  cuestión  es  sacarle 
de  la  red. 

Sin  enredarme  en  ella,  ¿verdad? 

(con  gesto  cómico.)  Después...  Usted  es  joven, 
hermosa... 

¡Viudal 

Mejor,  (a  César,  que  viene  del  salón.)  0}Te,  chico;, 
en  tu  busca  marchaba.  Eva  dice...  Vamos, 
Eva,  dígaselo  usted.  (Aparte  a  Eva.)  Viene  tré¬ 
mulo.  Sigue  el  drama.  (En  voz  alta,  marchando 
ai  jardín.)  Yo...  á  estudiar. 


ESCENA  XI 

EVA  y  CÉSAR 

¿Qué  va  usted  á  decirme? 

Nada.  Son  visiones  de  Iriarte.  Dramas  que 
se  complace  en  suponer,  (pausa.)  ¿Por  qué 
dejó  usted  tan  pronto  á  Teresa? 

No  lo  sé... 

Es  usted  un  chiquillo. 

Y  sin  embargo,  creo  que  lo  sé. 

¿Otro  drama  de  imaginación? 

Así  empiezan  todos...  Iba  de  mi  brazo,  pero 
tan  visiblemente  nerviosa,  que  no  pude  me¬ 
nos  de  preguntarle:  «¿Qué  tienes,  Teresa?» 
«Nada,  nada...»  Como  usted,  me  contestó 
que  no  tenía  nada  que  decirme. 

Y  como  yo... 

¿Mentía? 

¡César! 

Perdón,  Eva.  (sonriendo  con  tristeza.)  Si  algún 
día  llegamos  á  la  verdad,  ha  de  ser  forzosa- 


Eva 
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mente  por  el  camino  de  la  mentira... — «No 
tengo  nada — me  dijo  Teresa — pero  aparta, 
que  nos  miran...» — «¿Qué  importa  que  nos 
miren?...»  Y  soltóse  brusca  de  mi  brazo  y  se 
fué  á  sentar  en  un  sofá.  Me  senté  á  su  lado. 
— «¿Porqué  huyes  de  mí?» — Calló.  Volví  la 
vista  para  no  atormentarla,  y  á  mi  alrededor 
noté  sonrisas...  Era  ya  la  burla  de  los  de¬ 
más,  interpretando  nuestra  situación,  tal 
vez  la  mía  sola... 

¿Y  Teresa?... 

Al  fin  encontró  la  razón  ó  la  disculpa. — «No 
podemos  seguir  nuestros  amores...  Te  acu¬ 
san  por  tus  ideas,-  por  todo  eso  que  llamáis 
radicalismo,  y  no  es  más  que  falta  de  reli¬ 
gión...» 

¿Eso  dijo? 

A  punto  estuve  de...  Me  contenté  con  mas¬ 
cullar:  «¿Qué  sabes  de  eso?  Cerebro  y  eora- 
zóu  van  juntos;  si  aquél  avanza,  éste  más.» 
«Yo  no  puedo  querer — terminó  diciendo — á 
quien  con  sus  palabras  y  con  su  pluma,  es¬ 
carnece  mis  más  íntimas  creencias...»  Mordí 
la  frase  que  asomó  á  mis  labios...  y  aquí  es¬ 
toy.  (Transición.)  Hemos  jugado  á  los  novios, 
pero  el  juego  acabó,  (pausa.) 

¿Tan  grave  es  la  herida? 

Y  tan  honda.,  que  me  entristece.  No  puedo 
evitarlo.  Yo  .soñaba  con  unos  ojos  cuya  luz 
primera  iba  á  ser  para  mí,  y  en  el  placer  in¬ 
menso  de  modelar  el  alma  que  se  asomase 
á  ellos.  La  venda  cayó  antes  de  que  mis  ma¬ 
nos  desataran  el  nudo,  y  la  luz  de  fuera  se 
mezcló  con-la  propia  luz,  y  tanta  claridad, 
entrando  de  repente,  envolvió  purezas  é  im¬ 
purezas  en  los  mismos  rayos  y  con  idénti¬ 
cos  reflejos. 

¿El  ideal  se  humanizaba? 

Sí,  se  corrompía.  Cuanto  más  viejo,  cuanto 
más  desengañado  el  hombre,  más  afán  tie¬ 
ne  en  buscar  primicias  y  pudores. 
¿Romántico? 

Ridículo. 

Ese  es  el  supremo  temor  de  ustedes.  No  el 
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bien  ó  el  mal,  por  ser  malo  ó  bueno,  sino  el 
bien  para  que  los  demás  no  se  burlen.  El 
egoismo,  la  soberbia  del  macho... 

Usted  no  comprende  la  dulzura  inefable  de 
guiar  un  alma. 

He  debido  comprenderla.  Soy  viuda. 

¿Y  quiso  usted? 

No  basta  querer;  si  bastara,  más  trajes  de 
luto  habría. 

No  es  esa  mi  pregunta.  Para  casarse,  ¿quiso 
usted  á  aquel  hombre? 

Claro. 

Tampoco  es  esa  la  respuesta  aún.  Más  so^ 
bria,  más  categórica.  «Sí  le  quise»  ó  «No, 
no  le  quise,  le  acepté  solamente.» 

El  derecho  de  buscar  en  lo  pasado,  no  lo 
tiene  más  que  el  que  cuenta  con  el  presente. 

Y  yo... 

Eso  es,  y  usted...  ¿por  qué  me  pregunta? 

¿No  bastará  la  simpatía? 

Llamándola  así,  no. 

El  amor  entonces. 

¿Por  Teresa? 

No. 

Y  como  por  mí  no  puede  ser...  no  sé  por 
quién. 

¿Y  si  lo  fuera? 

¿Por  mí?  Imposible.  Ansiando  usted  guiar 
almas,  la  mía  está  muy  lejos  de  la  inicia¬ 
ción.  Es  muy  tarde. 

¡Con  qué  asombro  la  escucho  á  usted,  Eva! 
Que  usted  me  rechace,  sí,  es  muy  posible... 
¿Pero  que  yo  no  la  quiera?...  Los  dos  jóve¬ 
nes,  llenos  de  vida  y  de  ansias  no  saciadas, 
¿qué  podrá  ser  tarde  para  nosotros?  La  vida 
no  es  del  primero  que  llega,  sino  del  que 
la  domina,  y  en  cualquier  instante  el  triun¬ 
fador  es  siempre  el  bienvenido. 

César...  lleva  usted  bien  el  nombre  de  Cé¬ 
sar. 

Eva...  usted  fué  la  primera  mujer. 

Yo,  no...  Otra  Eva. 

O  usted...  Son  iguales...  en  el  pecado. 

Pero  á  eso  no  llegamos. 
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Hablemos. 

Hablemos.  Es  la  única  manera  de  que  us¬ 
tedes  nos  conozcan. 

¿La  única? 

En  absoluto.  Cuanta  más  experiencia  creen 
ustedes  tener,  más  sencillo  es  engañarlos. 
¿Qué  tiempo  hace  que  usted  me  conoce? 
Dos  años. 

¿Y  me  conoce  usted  algo?  Ni  siquiera  sabe 
usted  quién  soy. 

Eva  York. 

Un  nombre. 

Viuda  de  Gómez-González. 

Otro  nombre. 

Perdone  usted:  dos  apellidos. 

Se  engaña  usted:  ninguno.  —  Cuando  la 
muerte  se  llevó  á  mi  padre...  en  la  primera 
noche  de  soledad  y  de  angustia,  no  pude  ce¬ 
rrar  los  ojos,  y  abiertos,  muy  abiertos,  fijos 
en  el  cielo,  me  pareció  que  las  estrellas  se 
agrupaban  formando  letras  y  formando 
nombres,  como  si  estuviera  mi  porvenir  es¬ 
crito  en  la  página  inmensa  de  la  noche...  Pe¬ 
ro,  en  ella,  sólo  pude  leer:  «España»:  el  nom¬ 
bre  de  la  patria  de  mi  madre;  el  nombre  de 
la  tierra  donde  algunos  parientes  vivirían, 
y  con  ellos  su  recuerdo... — Gracias  á  la  pro¬ 
tección  de  un  antiguo  compañero  de  mi  pa¬ 
dre  arreglé  mis  asuntos,  recogí  letras  para 
España,  ¡y  á  España! 

¿Sola? 

Sola.  Aquí  en  España  no  tenía  más  familia 
que  unas  tías  de  mi  madre,  vejetando  en  un 
pueblecito  de  Asturias.  Viviría  con  ellas. 
Pero... 

En  Madrid,  sola,  no  podría  vivir,  que  la 
mujer  no  es  respetada  si  no  tiene  con  ella 
quien  imponga  respeto. 

(Maquinalmente.)  Una  viuda... 

¿Tengo  aspecto  de  viuda?  Pues  sí,  lo  soy: 
viuda.  .  de  mí  misma. 

Entonces,  su  marido... 

No  ha  existido  jamás.  Mis  dos  tías,  única 
familia  conque  contaba  en  el  mundo,  ya  no 
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estaban  en  él...  Yo  quise  vivir:  soltera  y  li¬ 
bre  no  podía...  Inventé  un  marido  para  pa¬ 
sar  por  viuda,  ¡de  cualquiera  que  no  pudie¬ 
se  desmentirme!  Los  señores  de  Iriarte,  á 
quienes  venía  recomendada,  me  recibieron, 
me  lanzaron  al  mundo,  ¡y  aquí  me  tiene 
usted! 

(Tristemente  asombrado  )  ¿Y  puede  Ser  cierto?... 
Necesitaba  libertad,  y  como  España  se  la 
niega  á  las  solteras  honradas... 

¿Luego  iriarte  sabe?... 

Que  soy  viuda:  las  cartas  que  para  él  traía, 
rotas  están  sin  haberlas  entregado.  Me  pre¬ 
senté...  de  palabra. 

(inconscientemente.)  ¡Pero  eso  fué  una  impru¬ 
dencia! 

¿Por  qué  no  lo  llama  usted  «salvaguardia»? 
Muertas  mis  tías,  estoy  sola  en  el  mundo... 
Quiero  ser  honradamente  libre. 

Pero  cuando  se  sepa... 

¿Dejaré  de  ser  honrada?  (pausa.  Él,  confuso,  no 
acierta  á  responder.)  ¡Basta,  César!  Dudar  es 
ofenderme.  ¿Y  era  usted  el  que  quería  lle¬ 
gar  á  la  verdad?...  Las  verdades  inesperadas, 
¡cuán  amargas  son  á  veces! 

(Queriendo  excusarse.)  Yo... 

(sentida.)  Como  todos.  ¡Tampoco  lo  esperaba! 

ESCENA  XII 

DICHOS  é  IRIARTE 

(Por  la  puerta  del  jardín  con  gran  precipitación.) 
¡Eva!  (a  César.)  ¡Ah,  tú!...  ¡Mejor!  (.Muy  agita¬ 
do.)  Pronto,  pronto,  ¡al  jardín! 

¿Qué  sucede? 

(Empujándolo  hacia  la  puerta.)  ¡No  sé!.  .  Eduardo 
te  espera  en  un  coche...  Quiere  hablarte... 
¡Vé! 

(Con  extrañeza.)  ¿Eduardo? 

Vamos,  decídete...  Si  tienes  miedo,  te  acom¬ 
paño. 

¿Miedo?...  ¿De  qué?...  Con  su  permiso,  Eva. 

(Vase  por  el  foro  izquierda.) 


ESCENA  XIII 


EVA  é  IRIARTE 

Eva  Eduardo...  ¿Qué  quiere  ese  Eduardo? 

Iríar.  (Misterioso  siempre.)  Eduardo  Holguín...  Es  él..- 
¡El  de  Teresa! 

Eva  ¿El  de  Teresa? 

Iríar.  A  quien  aguarda  es  á  ella...  ¡Lo  sé!...  Y  por 

su  impaciencia  no  es  difícil  presumirlo... 

Eva  ¿Dónde  está,  Teresa? 

Iríar.  En  el  salón  estaba...  Tal  vez  esté  aún... 

Eva  Vamos.  Acompáñeme  usted,  (vanse  ios  dos 

hacia  el  salóu.) 

ESCENA  XIV 

HERMINIO  por  el  jardín,  y  MAGDA  con  DON  RICARDO  por  la  pri¬ 
mera  derecha,  momentos  después  de  que  salgan  Eva  é  Iriarte 

Her.  ¡Asombroso!...  ¡Estupendo!...  (a  su  madre  yá 

don  Ricardo,  con  alegre  reserva.)  Acabo  de  ver  á 
Eduardo  en  un  coche,  que  espera,  y  á  Tere¬ 
sa  que  cruza  el  jardín. .  ¡Se  van! 

Mag.  ¿Tú  crees? 

Her.  ¿Cómo  dudarlo?  ¡Si  era  de  esperar!  Lo  mis¬ 

mo  que...  Mañana  todo  Madrid  celebrará  la 
fuga...  ¡Qué  éxito  periodístico! 

Ríe.  ¡Qué  vergüenza! 

Her.  ¿Para  quién?  Y  si  me  lo  permiten,  nada  de 

iniciales.  Clarito,  clarito...  El  público  tiene 
derecho  á  todo... 

Mag.  A  todo,  no.  Esas  cosas  no  se  hacen  para  el 
público. 

Her  .  Pero  el  público  se  hace  para  esas  cosas.  Con¬ 
que,  vamos;  vamos  á  ver  qué  impresión  les 
produce. 

Mag  ,  (Yéndo  -e  con  don  Ricardo  hacia  el  salón,  y  seguidos 

ambos  de  Herminio.)  No  cometas  alguna  imper¬ 
tinencia...  Estos  periodistas  son  atroces. .► 
Nada  respetan...  Ponte  en  el  caso  de  esa 
desdichada. 

Her.  ¡No! 
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ESCENA  XV 

CÉSAR  y  TERESA 
*  % 

(Saliendo  por  la  puerta  del  jardín,  con  Teresa,  á  la  que 
sujeta  de  un  brazo.  El  está  pálido,  sin  descomponerse, 
y  ella  nerviosa,  muy  asustada.)  No  temas;  yo  mis- 
mo  te  entregaré  á  tu  madre.  (Pausa.  Teresa 
llora.)  ¿Por  qué  lloras?  Enjúgate  el  llanto, 
pasa  las  manos  por  tus  ojos,  y  ábrelos,  ¡ábre¬ 
los  mucho  para  que  puedas  verme!  ¿Te 
asombro,  verdad?  No  puedes  comprender 
que  te  perdone...  ¿Qué  importa,  si  evité  la 
caída? 

¡César! 

Calla,  calla  siempre. 

(Entre  dientes)  ¡Perdóname!...  No  supe  lo  que 
hice...  Eduardo  me  llamaba... 

¿Por  qué  no  te  pidió  á  tu  madre?  ¿Por  qué 
me  engañásteis?  ¿Para  qué  necesitabas  en¬ 
gañarme?  ¿Para  qué?...  (Pausa.  Teresa  sigue  llo¬ 
rando,  sin  responder.)  ¿Callas  ahora  que  debie¬ 
ras  hablar?  Hablaré  por  ti.  Eduardo  es  uno 
de  tantos  vividores,  á  quienes  la  sociedad  re- 
cibe  sin  preguntarles  qué  son  ni  á  dónde 
van.  El,  pidiendo  tu  mano,  hubiera  sido 
despedido;  robándola,  será  suplicado  para 
que  te  dé  su  nombre:  recoge  la  herencia  de 
tu  padre,  y  el  vividor  se  convierte  en  caba¬ 
llero,  que  la  mancha  del  robo  con  la  man¬ 
cha  de  tu  honra  se  limpió... 

¡Perdóname! 

¿Para  qué  te  habré  cogido  si  no  para  perdo* 
narte?  Para  perderte,  ibas  bien... 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  EVA 

(Apareciendo  en  la  puerta  del  salón.)  ¡Teresa! 
Aquí. 

(Aparte  á  César.)  ¿Y  Eduardo? 
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¿Qué  nos  importa?  Huyó  al  verse  sorpren¬ 
dido. 

¡Perdón!... 

¿De  qué?...  Es  una  calumnia  eso  que  de¬ 
cían..  Tú  no  sabes  quién  es  ese  hombre... 
Tú  estabas  aquí,  con  Eva,  á  su  lado...  ¿Ver¬ 
dad,  Eva,  que  estuvo  con  usted? 
(Comprendiendo  la  intención  de  César.)  Conmigo. 

Y  ahora  los  murmuradores,  que  bajen  la  ca¬ 
beza,  que  se  humillen  ante  tí,  que  te  vean 
con  Eva,  con  quien  estabas,  con  quien  es¬ 
tás...  Enjuga...  enjúgate  ese  llanto... 

Sí,  Teresa;  conmigo.  César  no  miente.  ¿Por 
qué  había  de  mentir?  Ni  perdona,  pues,  si 
hubiese  delito,  hay  un  culpable  que  nunca 
merecerá  perdón,  y  ese  no  es  el  culpado,  si 
no  el  medio  en  que  vive,  las  circunstancias 
que  le  rodean,  la  educación  que  le  dieron... 
(Aparte.)  ¡Gracias,  Eva! 

¿Quién  á  quien? 


ESCENA  XVII 

LA  SEÑORA  VIUDA  DE  VALDÉS,  MAGDA,  HERMINIO  y 
DON  RICARDO 

(Que  Tiene  del  salón  apoyada  en  Magda.  Al  ver  á  sir 
hija  da  un  grito,  corriendo  hacia  ella.)  [Teresa! 
{Magda,  Herminio  y  don  Ricardo,  asombrados,  se  de¬ 
tienen  un  instante  en  el  foro.) 

(Alejándose  de  la  señora  de  Valdés.)  ¿Conque  no 
fué  cierto?...  ¿Conque  la  tenemos  aquí?...  Ya 
decía  yo...  ¡Se  precipitan  tanto  los  malos 
pensamientos! 

Teresa  estaba  conmigo. 

(Bajando  púdicamente  la  voz  y  reuniéndose  en  el  pri¬ 
mer  término  con  su  hijo  y  don  Ricardo.)  ¡Para  el 
que  lo  crea!  Esta  viudita  es  capaz  de  todo. 
¡Pero  cualquiera  evita  la  campanadal 
¡Lean  ustedes  mañana  High-life! 

(Que  le  ha  oído,  volviéndose  nervioso.)  ¡Líbrete 
Dios  de  hacer  lo  que  estás  pensando! 

¡Qué  atrevimiento! 
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Vamos,  Magda;  el  coche  nos  espera. 

¡Ahí  ¡Si  no  nos  esperase,  ya  diría  yo  cuatro 
palabritas  al  agresivo  César! 

Pero  no  es  ocasión  de  despreciar  el  coche. 
(Saludando  fríamente  á  César.)  Ya  nOS  entendere¬ 
mos. 

Me  parece  que  no.  (Magda  del  brazo  de  don  Ri¬ 
cardo  y  Herminio  detrás,  salen  ceremoniosamente,  y 
en  el  foro  izquierda  se  despiden  de  Eva,  que'  vuelve  de 
acompañar  á  la  señora  de  Valdés  y  á  Teresa,  las  cua¬ 
les  se  habrán  dirigido  al  salón.) 


ESCENA  XVUI 

EVA  y  CÉSAR 

(Haciendo  ademán  de  despedirle.)  César... 

No,  no  me  despida  usted.  Antes  hemos  de 
hablar;  es  preciso  que  hablemos. 

¿Para  qué?  (Pausa.) 

Está  usted  sola  en  el  mundo,  sin  nadie  que 
la  proteja... 

Para  mi  honor  me  basto  yo;  para  mi  liber¬ 
tad,  me  sobra  con  la  ley. 

La  ley  ampara  á  las  mujeres...  pero  la  ley 
no  es  siempre  respetada. 

¿Vuelve  usted  á  dudar? 

Si  dudase  no  estaría  aquí.  Espero...  por  us¬ 
ted.  Mi  madre  aguarda  á  una  hija.  «¿Ven¬ 
dréis?» — Me  preguntaba  al  conocer  mis  pro¬ 
yectos  de  boda. — «¿Es  buena?  ¿Te  quiere?» 
Y  repetía:  «¿Vendréis,  verdad?» — «¿Vendre¬ 
mos.» — Contesté.  ¿Cómo  voy  solo?  No,  solo 
no;  con  usted.  ¿Con  quién  mejor? 

Conmigo,  imposible,  César. 

¡Pero  si  quiero  yo!... 

¡Querer!  Eso  nos  falta:  querernos.  Y  aún 

así...  (Oyese  dentro  el  vals  que  toca  la  orquesta.  Iriar- 
te  aparece  en  la  puerta  del  salón.) 

¡Sí  nos  queremos!  ¡Si  nos  queremos  mucho, 
como  nadie!...  (Apasionado.)  ¿Verdad  que  quie¬ 
res  que  te  quiera? 

¡César!... 

¡Dilo  tú  también;  di  que  me  quieres!... 
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(Que  ha  ido  bajando  al  proscenio  poco  á  poco  y  bendi- 
ciéndolos  cómicamente  al  observar  que  César  tiene  las 
manos  de  Eva  entre  las  suyas.)  JBenedlCat  VOS  07H- 

nipotens...  etc.  Enhorabuena.  Interrumpí  el 
idilio...  ¡Se  continuará!  ¿Vamos,  César?  El 
último  vals  se  extingue.  ¡No  seas  egoísta! 
Eva  se  debe  á  sus  invitados,  y  tú  me  debes 
un  poema... 

(a  Eva,  cou  pasión.)  ¿Hasta  mañana?... 
(Encerrando  todo  su  amor  en  la  frase  )  ¡Hasta  siem¬ 
pre!  (sigue  oyéndose  el  vals.) 
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